Ocultás la torre de Alexanderplatz, ¡ey, Berlin!
De cerveza rebalsa amor de color
Su mano y el mapa, no encuentro el fin
¿Sabe la torre la verdad del amor?

Borrachos, hormigas del paisaje
Tu laberinto oscurece de frío
¡ey, Berlín! no puede ser tu ropaje
En su mano y en su mapa, me sonrío.

Su sonrisa entibia de oro la cerveza
¿Alexanderplatz podrá con su riqueza?
Hormigas lo encuentran en los puestos.

¡Salud, Berlín! Al viajero de mi propiedad
A tu cerveza, al color del amor
¡ey, Alexanderplatz! Él te oculta la belleza de tu ciudad.

Todo lo valioso de esta tarde gris es una hoja en blanco, un silencio sobre mi nudo. Quisiera escribir el poema más maravilloso, algo lo impide y no sé si es la música francesa, si es el aeropuerto al que no llego, no sé si es mi miedo pulgar. Desconozco este insensible de mis venas. Pero la situación es condenable: querer ocupar los espacios y saber que los espacios me ganan, se vencen; sentir los huecos en esta duda infinita. No sé quién me condena a perpetua, pero no quiero morir sin libertad. Me miro frente al museo de Orsay inspirada en golondrinas y vestida de años veinte con las manos sucias comprando libros de cordel. Por lo visto aquí la ciudad regala un espanto de cielo impecable. Mis uñas se pintan de gloriosa urbe y el teclado de este maldito ordenador se traba cada vez y es ahora que se acerca un caballero de sombrero y ojos verdes. Y viene, me invita al banquete, le contesto que sí. Así de linda es la vida. Yo ya no sé quién está adentro. Desconozco el paradero de mi cuerpo, también el de la golondrina en mi ocaso.
Sólo ocupo algunas líneas y aquí en el Senna se asoma el sol.

Desde la Torre Eiffel, febrero 2012.

Los dientes de mi perro son más filosos
que vecinas solteronas en las fiestas
de otras envidiosas mientras muer den.

Los dientes de mi perro
desean un   niño encantado
en navidad
entre paquetes de regalos
sin olvido.

Los dientes de mi perro
pueden carne
piden huesos
tientan al olfato
devorados de baba
y ocultos de furia.

Los dientes de mi perro
sencillos como
plata encerada
y tan robustos
como cobre encendido.

Los dientes de mi perro
navajas enceradas
teclas musicales
espinas
claveles
mi perro
y sus dientes
teclas despintadas
la rabia
se congela
en
pe
da
ci
tos
de
al
fi
l
e
r

Cada vez que visito a Annita ella insiste con jugar. A la sirena, a la mamá, a la maestra, a la doctora, a todos los oficios juntos. Cuando empezamos con los monólogos decide abandonar un rol para empezar con otro. Y así, eternamente hasta que me levanto para hacer alguna que otra cosa. Ella insiste con que me quede y sus caras son extremadamente novedosas a lo largo de los días. Me asombran mucho sus planteos, y aún más ese carácter imprudente, con el sabor de un mundo enfrentado y sobrevolado. Esa es una de las virtudes que más le admiro; el arrebato. Esa hermosa manera de llevarse todo por delante, sin ningún impedimento, ese enfrentar las olas, el zambullirse sin importar la falta de antiparras, la vista arriba a pesar de los raspones, la insistencia en advertirle a la naturaleza, a los hombres, a los cielos y a los mares que ella puede más que todo y que tarde o temprano se saldrá con la suya.
Cada vez que la visito tiene algo nuevo para decir y para sorprender. Para ella siempre hay cosas nuevas por venir: un plan, un comienzo de clases, unos Reyes Magos, una Navidad, un ratón Pérez, pero lo fundamental, sus vacaciones; lo que más le encanta. Ella acostumbra contar los días para ir a la playa. A Annita le encanta el mar, no le tiene miedo a nada. Le falta el respeto, se ríe de toda su fuerza y de todo su ir y venir violento y frío. Insiste con meter la cabeza abajo del agua. Y los ojos se le convierten en cerezas de irritados porque no le teme ni un poco a toda la arena del gran bravío en su mirada. Siempre que la veo pienso en que quiero ser como es, así, como su almita redonda parando el tiempo y haciéndolo eterno a la vez, así tan ella. Empaparme de toda esa fuerza sobrenatural que la contiene y la rebalsa. Sentir la vida mojándome la piel y enjuagar las penas en el agua bien saladita, porque dicen, las heridas cicatrizan más rápido de esa forma.
A Anna le encanta bailar y sube y baja al piso y da vueltas y vuelve y se asoma para un lado y para otro. Y si para, lo hace sólo dos segundos para seguir con más energía y pide subir el volumen y después quiere fotos y también videos y me exige posar y ella posa mejor que nadie, y actúa, y es realidad completa de cinco deliciosos años de canciones y sonrisas. Insiste con las ficciones de maestra y de enfermera; de sirenita de vestido de tul y de vez en cuando le surgen otros roles. Y ella nada sola en el aire, con las manos mueve todo ese cuerpo sin parar y nada le pesa; la liviandad la identifica y la multiplica por todos los ecos, por todos los huecos y por los rincones de la casa y los paisajes que imagina.
Cada vez que la visito me voy con más ganas de más. ¿Cuánto falta para mis vacaciones? ¿Tres días, no? Me pregunta altanera y a la vez con una inocencia que la hace virtuosa y de una preciosura digna de contar. Le contesto que sí, que cuántas mallas va a llevar. No responde, sigue en su juego, me evade, me repite que sigamos jugando y es cuando siento que me quiere para ella todos esos minutos, cuestión que me llena de orgullo. Yo a la vez siento que la quiero para siempre. A veces pienso en las fotos de Annita y el mar: todo ese caudal de agua helada, todas las olas para ella, todo el movimiento imparable, incansable, insaciable, detonador. Todo el bravío infinito regalado ante sus pies, sin reloj. Y ella sabe que las olas no se van a cansar de jugar con su cuerpito. Por eso es que se entienden tan bien; entre Annita y el mar hay un par de chispas energéticas que destellan por todos lados y se giran, se extienden, no se cansan, son para siempre. Ahora comprendo todo: por más que los días se nublen,  siempre va a tener la excusa para zambullirse, para cantarle y bailarle al mundo que su nombre es y será el de la Diosa de las aguas bravas. Puedo entender aún más que la vida sigue siendo más linda porque ella está en ésta y porque los mares tienen la dicha de salpicar su magia, (la más pura de entre las cristalinas del Caribe y del mar argento). Esa cualidad de su presencia insaciable hace que el universo flote y haga  de todo el tiempo el brillo maravillando la brisa de quienes la rodean. Annita es la sirena encantadora de ilusiones, esas que siempre insisten, resisten y están por irse y venir como el movimiento de las olas. Afirmo en cada visita: todos los sueños sin cascaritas llevan su nombre. Insisto en su juego, en el paisaje de su risa: todas las penas se van en el vaivén de la espuma y toda la luz vuelve cuando asoma su cabeza y ahí está de nuevo ella, saliéndose siempre con la suya, con  esos ojos de cereza y toda la arena curando las heridas.

Melisa.